Zavard össze!

                                                                                                              Сильвии

Ha a járókelő déli irányban elhagyja a Columbia kampuszát, és a Broadway jobb oldalán Manhattan felé tart, akkor rövid időn belül megérkezik a Citibank egyik egységéhez, amely rendszerint – akár bármelyik másik bank – üres tekintettel várakozó emberekkel és pénzkiadó automatákkal van tele. Ha esetleg még meg is áll egy pillanatra, és átles az üvegajtók rétegein, akkor az előtérben elhelyezett pult íve mögött megláthat egy, talán az ötvenes éveiben járó, kék kiskosztümöt és magasra tűzött szőke kontyot viselő dámát, aki egymás után igazítja el a pulthoz járulókat. Ő Natasa.

Natasa az egyetlenegy dolog, ami ebben a vállalatban működik, és ezt talán ő is tudja. Hamisítatlan orosz akcentussal és amerikai hivatástudattal áll rendelkezésre bármikor, amikor a bank minden bizonnyal mókamesterek és hároméves gonosz kisfiúk által közösen tervezett és kivitelezett rendszere az én nevemet dobja ki egy kis random meghurcolásra. Legyen az akár online fiókom értesítés nélküli blokkolása, vagy éppen a végleges bankkártyám nem kiküldése, és közben az átmeneti letiltása.

A minap is éppen egy fiókletiltás ügyében sétáltam be hozzá újra. Ezt csak a telefonos ügyfélszolgálaton keresztül lehet megoldani, kezdené a mondandóját, de amikor meglátja az arckifejezésem átlényegülését, megértően bólint, átadja a székét a pult mögött, hosszan nyomkodni kezdi a telefonja gombjait, majd a kezembe nyomja a kagylót. A vonal másik végén már egy ügyfélszolgálatos vár. Ismertetem a helyzetet. A hang a másik oldalon arról biztosít, hogy megoldjuk a problémát, és megkérdezi, hogy vagyok. Kicsit idegesen, de jól, mondom. Tessék? Kérdezi. Csak vicceltem, javítok. Hm, értem, mondja a hang, de teljesen világos, hogy nem ez a helyzet. A problémát viszont tényleg megoldjuk, elköszönünk (legyen szép napod!), és én leteszem a kagylót.

Egyvalami azonban szöget üt a fejembe. Odafordulok Natasához, aki éppen megérkezik valahonnan, és megkérdezem, mégis hogyan juthatok közvetlenül az ügyfélszolgálatoshoz ilyen gyorsan, ha legközelebb ilyesmi történik velem? Natasa egy pillanatra megtorpan, de csak egy pillanatra. Ó, az egyszerű, mondja. "Csak kezdd el nyomogatni a gombokat. Zavard össze a rendszert. Akkor úgy értelmezik a jelet, hogy nem értelmezhető. És akkor kapcsolják neked az ügyfélszolgálatot."